因为他有责任。
    如果不是他叫万年留下看监控，这么一个多嘴多舌的生活助理，不可能离开他这么久，还联系不上。
    在这样的山里，联系不上一个人已经足够叫李司净心慌。
    哪怕是周社这样用着老人机的家伙，也不会打不通电话，更何况是手机不离手的万年。
    “卡。”
    拍摄还在继续，李司净近乎疯狂在相同场景再拍一遍。
    那一段段的对白，从夜晚拍到凌晨，又在白天挑出一幕，继续拍摄。
    万年还是没有出现。
    那个吵吵闹闹，随时都在他身边“李哥”“李哥”的絮叨家伙，悄无声息的消失在这座山。
    再也没有出现。
    李司净承受着只有他才明白的惶恐。
    即使周社处于他的视线范围，黑影烂泥退避三舍，他没有受到幻觉的惊扰，他却恨不得累得倒头就睡，梦到万年。
    但是没有梦。
    李司净从拍摄现场的躺椅醒来、从简陋酒店的床上醒来，从往返行程的车上醒来。
    都没有做过任何一个梦。
    他仅仅是醒来。
    李司净麻木的坐在监视器前，要求演员再拍一条。
    先是迎渡受不住了。
    “不是，李司净你把我当奴隶用吗？”
    他能吃苦，但不吃无谓的苦。
    他能看出李司净因为万年没消息，变得不对劲，但他肯定的说：
    “万年绝对没事，我都算过了。他平平安安的，肯定是偷懒在哪儿睡着了，没注意手机没信号。”
    万年不是那样的人。
    手机对他而言，就像是另一种全新的器官。
    除了开车的时候，片刻离不开手。
    随时都会在上面刷出崭新的信息，如果网络迟缓、没信号，万年自己才是最焦急的人。
    他出事了。
    因为认出了严城和陈菲娅，所以他出事了。
    极大的负罪感，淹没李司净。
    在没能找到严城，救出妈妈之前，他又害得万年消失。
    是他害的。
    先是迎渡，然后是纪怜珊，接着剧组的所有人都能看出李司净状态不对，纷纷尝试劝他休息一下。
    然而，李司净不肯。
    就算让演员休息、工作人员休息，他也坚持坐在监视器前，重复播放他们拍好的片段，让大量的信息占据自己的思绪。
    他的眼睛盯紧画面，意识却克制不住的模糊。
    耳畔传来的不是李襄和林荫的对话，而是电流般的轰鸣，伴随着“您拨打的用户暂时无法接通”。
    那是他打给妈妈时，传来的回声。
    也是他打给万年时，持续的杂音。
    万年……
    温暖的手掌，捂住他疲惫的双眼，隔绝了所有视线。
    他依靠在周社的肩膀，听到这个温柔无情的男人说：
    “乖侄子，睡会吧。”
    “我会做梦吗？”
    李司净害怕睡着，更害怕睡着之后一觉无梦的醒过来。
    他固执的抓住周社的衣袖，矛盾的恐惧梦境又期待能够在梦里找到万年。
    周社的手掌温暖，捂住他发烫的眼睛，声音在耳畔轻不可闻：“睡吧。”
    “没有梦的话，我不……”
    他想说我不睡，仿佛小孩放胆威胁小叔似的无理取闹，却无法继续发出声音。
    李司净闭上了眼睛，没法抵御困倦，思绪仍在翻腾，仍在不断重复。
    如果不是他让万年盯着严城和陈菲娅……
    是他害的。
    李司净终于做了梦。
    梦里是一间陈旧陌生的房子，墙皮剥落得发霉发绿，窗户狭窄边框长满铁锈，只能看见外面一堵高墙，挡住了室内采光。
    李司净从来没有英雄主义情怀，却在见到这样陌生地方的瞬间，感到欣喜。
    “万年！”
    他下意识叫喊，他知道这不是他的梦。
    这是万年的梦。
    “万——”
    他没能叫出第二声，一双手费劲的捂住他的嘴。
    “嘘。”
    他身后的声音，低沉沙哑，带着变声期的嘶哑怪异。
    “不可以发出声音，不可以乱跑，不可以不听话。”
    李司净仿佛被他所说的“不可以”禁锢在原地，没法再出声。
    他们僵持着，李司净只能感觉捂住他的嘴的人，年纪很小，应该是个孩子。
    他手掌瘦弱得只剩骨头，心跳虚弱得没劲，更是屏气凝神，似乎全身的力气都用在捂住李司净的嘴上。
    那孩子似乎在等什么。
    李司净什么也听不见，更看不出眼前破败的房子，有什么值得观察的。
    等了许久，等到一切没有任何变化，捂住李司净的那双手终于松开了。
    “好了……”
    李司净转过头，果然见到了一个瘦弱的少年。
    他穿着破洞的无袖汗衫，布料发灰发黄，像是反复洗过许多年，尺寸也比他瘦得皮包骨头的身体大了太多，空荡荡的挂在和手臂一样瘦弱的肩膀上，露出他锐利枯瘦的肩锁关节。
    “万年？”李司净尝试喊他。
    少年骤然眼神惶恐，似乎被他的音量吓到了。
    “嘘——不要喊这么大声！”
    声音沙哑得颤抖。
    李司净只能低声做贼般悄悄问：“如果发出声音会怎么样？”
    少年的脸庞显露出迷茫，泛起自己笃信的规则受到质疑时的无措。
    “会死的……”
    他喃喃彷徨四顾，仿佛在戒备隐藏的怪物，“真的会死的……”
    第37章
    李司净很难认出这是万年。
    从他挑选助理的时候起, 万年给他的印象始终没有变过：
    话多、快乐，整天一个人都可以说个不停。
    就算惹人烦、遭人厌, 也会很快恢复自己的节奏。
    总而言之，是一个唠唠叨叨、非常操心但适合做助理的废话机。
    他无法想象，这样一个快乐的人，曾经瘦弱得枯槁，双目灰然，浑身散发着难以承载的苦味。
    “又来了……又来了……”
    少年脸色一惊，慌乱的左顾右盼，“快躲起来！快点！”
    “万年，你冷静一下……”
    李司净试图唤醒他的理智，至少恢复成平时万年的样子。
    可他还没说完, 万年已经焦急的抓住他, 带他往房间里去。
    穿过木门, 房间里只有一张简陋的床和一壁衣柜。木制衣柜翘起了表面的层板, 勉强黏着一块坑坑洼洼生了绿锈的镜子，映照出同样坑坑洼洼的墙皮。
    他抓住李司净, 想将李司净往床底塞。
    “你做什么——”
    “嘘！”
    他的力气不大，手指颇为用力, 完全是无法控制力度的小孩，依然努力的想要将李司净塞进房间唯一的那张破床底下。
    “不要出声, 不想死的话就快躲起来！”
    李司净忽然意识到, 梦魇里的万年, 不是他熟悉的万年。
    这时候的他，瘦弱得像是十一二岁，或者更小一些的十岁九岁。
    他还没渡过男孩漫长变声期，正处于遇到事情不知道怎么处理的懵懂无措。
    他只会在李司净不肯藏进床底下的时候, 压低声音哀求：
    “相信我吧，求求你了。这种事我遇到过很多次了，真的很多很多次了……会死的……会死的！”
    李司净没有办法，只能费劲的缩进了床底。
    即使在梦里，他也能感受到粗糙床木的毛刺，狭窄的空间堆满了杂物，散发着灰尘泥土的气息。
    比他熟悉的漆黑泥泞，更多了几分沤出来的酸臭。
    可这不是他能挑三拣四的梦。
    他刚刚蜷缩在狭窄床底起来，万年已经熟练的抬起瘦弱手臂，逃避一般捂住了自己的脑袋，浑身脆弱的骨头都在颤抖，似乎在等待一场可预见的灾难。
    “滴，十点。”
    家里电子钟忽然发出播报声音。
    破旧屋子摇摇欲坠的木门，随之发出了震天巨响。
    “砰砰砰！”
    砸门一样的敲门声，还伴随着凶神恶煞的骂声：“小*子滚出来！今天你和你那个小杂种，都别想跑！”
    骂声没有停止，木门哐哐哐的，随时都会被砸碎。
    身旁的万年克制着呜咽的哭声，眼泪流黑了一张瘦骨如柴的脸。
    “万年，不用再怕了。”
    李司净知道这是什么。
    讨债、寻仇，他没有经历过，也知道该怎么做。
    他伸手揽住万年，难得温柔的劝慰：“你只是在做梦，等梦醒了，这些事就会消失……”
    “砰！”
    他话音未落，破烂的门终于被砸开。
    进来的脚步声纷芜繁杂，带着气势汹汹的呼喝。
    “躲哪儿了？”
    “滚出来！”
    搜查的响动，在破落空旷并没有什么东西的老屋回荡。