何似从陈爷爷腿上爬下来，跑到窗边踮起脚，两手扒着窗台努力去看外面的世界。
    大雨里，墓碑屹立，鲜红的五角星被雨水洗净。
    “陈爷爷，那些红色的星星也有保护阿似哦。”何似开心地回头。
    陈爷爷合上文件，走到何似身后，抱起她踩着窗台，“能不能看清楚？”
    “嗯！”
    站得高，何似又怕又兴奋，趴在玻璃上咯咯直笑。
    不一会儿，何似的笑声突然停止，浑身发抖。
    “害怕了？”陈爷爷笑问，“爷爷抱你下来。”
    何似没说话，小身子抖得更加厉害。
    “砰！”何似脚落地的瞬间，办公室虚掩着的门被大力推开，门口空无一人。
    陈爷爷奇怪，“起风了？”
    疑惑间，陈爷爷已经牵着何似走到了门口。
    屋檐下，一人面朝下趴在地上一动不动，从他身体里不断涌出来的鲜血染红了聚集在台阶下的雨水。
    陈爷爷是上过战场的人，面对突如其来的变故表现得很镇定。
    他第一时间将何似藏到门口，嘱咐，“待在这里别动，爷爷等下拿糖给你吃。”
    何似没说话，神情呆滞。
    安顿好何似，陈爷爷快步走出去查看那人的伤势。
    看清楚他的长相时，陈爷爷倒吸一口凉气，同时，何似怯懦地叫声在身后响起，“老何。”
    陈爷爷立刻挡在何似身前，不让她看到何爸爸的惨状。
    “快回去，阿似是好孩子，要听话！”陈爷爷绷紧声音。
    何似没动，怔怔地看着屋檐下的人。
    这时候的何似或许不懂，她故意气何爸爸的那些行为不是嫌弃，而是恃宠而骄。
    何似模糊地意识到自己对何爸爸不如对何妈妈好，但她也明明白白地知道，不管人前如何放肆，人后，这是她独一无二，最喜欢最喜欢的爸爸。
    现在，爸爸正紧闭着眼睛，看起来非常难受。
    执念驱使，趴在地上已经昏死过去的何爸爸突然清醒。
    他伸出手，努力伸长胳膊去抓何似的脚踝。
    何似本能后退。
    血太可怕，她还不敢碰。
    何爸爸的动作落了空，一阵剧烈咳嗽之后，虚弱地说：“阿似，跑......快，快跑......妈妈，在，在路上等你......”
    何似怔愣几秒，像被按下开关的机器一样拔腿就跑，大雨很快浇透了何似小小的身体。
    何似一直跑，一直跑，跑出大门的时候回头。
    雨幕里，何爸爸趴在泥地上，手朝着何似的方向失力地落下。
    那个画面像是电影里的慢镜头缓缓切过，一帧一帧直戳何似稚嫩的心窝。
    “爸爸！爸爸！”何似疯了一样往回跑，跑到一半被从旁边突然出现的何妈妈捂住嘴拖进了不远处的树林。
    深冬，大雨，温度寒冷刺骨。
    何似被恐惧包围，眼泪疯了一样往下掉。
    何妈妈抱紧何似，浑身冰冷，“阿似，听妈妈的话，不能哭，不能出声，看到什么都不能出离开这里听到了吗？”
    何似拼命摇头。
    何妈妈拉开何似，冷着心肠威胁，“阿似，你要是不听话，妈妈就不要你了！”
    何似咬住嘴唇不敢出声，已经僵硬到没有知觉的双手倔强地抓紧何妈妈的衣服不让她走。
    何妈妈眼泪决堤，混合着深冬冰凉的雨水快速落下，“阿似，你要记着，爸爸妈妈不管在哪里都会一直爱你。以后就算是一个人，你也要按照爷爷和爸爸妈妈教你的长大，要做个好人，还要找到喜欢你的人，确定了，一定要带他去见见爸妈。”
    何似听不懂，除了摇头没有任何多余的动作。
    “出来，我看到你了！”阴冷的男声渐渐逼近。
    何妈妈果断抱起何似，把她藏进了灌木丛里，“何似，不要出来！”
    话落，何妈妈然后毅然决然地离开。
    何似想追，可何妈妈说，不听话就不要她……
    ————
    接下来的十几分钟，何似亲眼目睹了何妈妈的惨死，那是她一辈子都挥之不去的噩梦。
    噩梦之外有人踏光而来。
    第7章
    烈士陵园在市区边缘的南山脚下，因早年土匪头子在那里落过窝，周围的人一直将那里视为禁区，就算有热血烈士守卫也鲜少有人靠近。
    这一现象看似委屈了这满园烈士，实则给了和他们遥遥相望的军医大大一新生一个向英雄学习的机会。
    每天早晨，傍晚，大一新生必定喊着号子绕陵园来个五公里，偶尔遇上天气不好还会在中午加训。
    据说，这是从第三任校长手里传承下来的光荣传统。
    据说，那座陵园里躺的全是他的战友。
    今天就是要加训的那一天，深冬的大雨最适合用来考验新兵们的意志力。
    “1，2，3，4......”
    整齐划一的号子声穿破厚重的雨幕传向天空，比偶尔劈下的惊雷还要响亮，饶是如此，班长恨不得扯破嗓子的咆哮依然不绝于耳。
    “一个个都没吃饭？！喊得和娘们似的！大声点！”
    “1！2！3！4！”喊声振聋发聩。
    “报告班长，前方有情况！”一个被晒脱了几层皮的昔日小鲜肉大喊。
    班长提腿就是一屁股踹，“就你眼尖！”