她哭了很久, 无论许佑迟怎么安慰都无济于事。
    可以画画的。
    只是右手受伤而已，可以等右手恢复，也可以用左手提笔。只要她想, 无论如何都会找到解决的办法。
    句句都是肯定, 但陆茶栀听不进去。疼痛磨灭了光彩，她脑海里始终电闪雷鸣暴雨如注, 陷在深深的自我怀疑和否定里。
    她的烧还没有完全退下去, 护士给她打了镇定剂，她躺在病床上，左手手背三四个针孔, 吊瓶里的液体缓缓滴落。
    许佑迟用纸巾擦去她眼角的泪珠, 梦里她也睡不安生，仍旧有眼泪流出, 无声地浸湿睫毛。
    陆茶栀没有吃早饭便睡了过去, 接下来的一整天，一直没有醒来。
    方槐尔上午就到了, 和许佑迟一起待在病房里照顾她。
    紧接着，下午到来的是简菱。女人在医院楼底下拨通方槐尔的电话，问她陆茶栀的病房号是多少。
    许佑迟交给方槐尔一封信，嘱托她等陆茶栀醒后交给她。
    他离开病房，电梯缓缓开启，里面出来的女人一袭蓝色紧身裙，腰身窈窕纤细，平底鞋，长发挽在脑后用鱼骨夹固定。从头到脚都透露着成熟与冷艳，擦肩而过时，身上的香水味可以盖过医院的消毒水气味。
    许佑迟在报道里见过这张脸。
    当代画坛里大名鼎鼎的美人画家，也是陆茶栀的妈妈，简菱。
    简菱快步向走廊末端的病房走去。
    许佑迟走进电梯，数字缓缓跳到一楼，带着那份凉透了的馄饨离开医院。
    陆茶栀深夜才醒来，许佑迟已经不在了，守着她的是简菱和陆政千。
    难得能见到这对前任夫妻相聚，但两人都视对方如空气，除了最初陆政千主动打了个再疏远不过的招呼，就再也没有任何别的话题可聊。
    陆茶栀醒来咳了一声，安静的病房里才终于发出声音。简菱扶她坐起来，端着水杯给她喂了一口水，问她饿不饿想吃什么。陆政千也招来门口的助理，三个人都静静地等着陆茶栀开口。
    她的视线落在窗边，早晨许佑迟坐的那个沙发上已经空无一人。
    那时她哭得上气不接下气，许佑迟帮她擦着眼泪，温声细语地说他带了她喜欢的馄饨，问她想不想吃一点填肚子。
    她只是哭，哭到头疼反胃，没给许佑迟任何回应。
    他带来的那个餐盒此刻也不见踪影。
    泪意突如其来的冲上眼眶，鼻头一酸，陆茶栀哭着说：“我想吃馄饨，罗记的馄饨。”
    陆政千没在杉城生活过，自然不知道罗记的馄饨只在早上四点到六点售卖。
    简菱稍怔：“罗记改营业时间了吗？”
    陆茶栀低着头不做任何回答。
    “让宋沛去看看吧。”陆政千温和出声，“买不到再说。”
    宋沛按简菱说的地址找到了那家馄饨铺子，在一条老旧巷子的最深处。店没开，墨绿色的木门紧闭，门口贴的纸条上清清楚楚写着营业时间。
    告知陆政千这件事后，简菱接过电话：“没有就算了，去医院楼下的面馆给她打包一份上来。”
    馄饨打包上来了，陆茶栀左手还在挂水，简菱刚喂她喝了两口汤，她便咳个不停，摇摇头不再张口，昏昏沉沉地又睡过去。
    又在医院里住了两天，大婆婆叫上了很多住在附近的亲戚来看望她。就连开小卖铺的张爷爷，年纪大了腿脚不行，也托人载他来了一趟，给陆茶栀带了他家里刚摘下来的水果。
    方槐尔在上高三的补习班，每天下午都有课，但上午会带着书和作业来医院，陪陆茶栀几个小时。
    陆茶栀见了非常多的人，唯独没有来的，是许佑迟。
    从那天早上过后，他像是销声匿迹，再也没有在陆茶栀的视线里出现过，只留给她一封冷冰冰的信。
    陆茶栀将信封压到了储物柜最下面一层。
    她在赌气。
    没拆开信封，也没买新的手机。她不相信方槐尔会不把自己的情况告诉许佑迟。
    她以极端的方式，逼许佑迟来见她。
    但直至她出院，他也没有来过。
    一次都没有。
    出院之后，陆茶栀由简菱带回家里照顾。
    陆政千待在杉城的这几天算是从海绵里硬挤出来的时间，公司一堆事情等着他处理，陆茶栀一出院，他便带着助理返回黎城。
    陆茶栀消瘦得很快，食欲减少，吃什么吐什么。她又变得不开口说话了，回家之后，最常做的事情就是一个人对着房间里空白的画架发呆。
    简菱很熟悉她这种似曾相识的颓丧状态。
    陆茶栀六岁，刚到杉城时，就是这样一种拒绝与任何人接触，一个人蜷进自己圈子，拼命降低自己在世界上的存在感的抵抗姿态。
    简菱找回了那时她和陆茶栀相处的方式，哄小朋友一样，主动抱着她安慰她。
    陆茶栀始终僵硬冰冷地像个没有没有感情的木头人。她面无表情，一言不发，唯一的情绪表达方式就是流眼泪，无声无息地，哭上整天整夜。
    后来简菱的耐心耗尽，厌倦了这样压抑如死水的氛围，一次深夜里，她将陆茶栀书架上夹着的画扔了满地。
    “贝多芬聋了还能写出月光，你不过是伤了一只右手，做出这幅半死不活的样子是想给谁看！”