但简清眼里酝酿不出一滴泪水，戴上口罩后, 大半张脸被遮住, 仅露出一双眼睛, 眼神冷静得不像是去见弥留的家人, 而是去查房巡视病人。
    ICU的医生护士见惯各种各样的生离死别，也不是没见过她这样冷漠的, 但她风尘仆仆从外地赶回来, 原以为感情笃厚, 却是这番冷淡的表现, 实在矛盾。
    穿好了隔离衣，简清跟着护士, 疾步走到阮笙床边, 望着病榻上瘦弱的母亲。
    母女两人对上视线。
    阮笙有些记不清简清的脸, 但看见那双眼睛, 就知道是女儿回来了。
    她想伸手, 摸一摸女儿的脸, 可肢体已经不听使唤。
    简清像是看穿她想法一般，走近一步, 俯下身，摘下口罩，牵起母亲冰凉的手掌, 贴在自己脸上，犹豫几秒，喊了一声：“妈。”
    多少年没听过这个称谓了？
    阮笙看着简清，目光复杂，唇口蠕动，发不出一点声音来。
    简清说不出内心是什么感受，似乎感受不到哀痛，只是一片虚无。
    当年，她在街头遇见阮笙，跟了一路，才敢确认身前那个衣衫褴褛的疯癫妇女，是自己的母亲。
    她费劲千辛万苦，把母亲送进精神病院治疗。
    在异国他乡求学时，她一个人打好几份工，堪堪支撑母亲的疗养费和自己的生活费。
    妹妹离开后，她终日活在愧疚中，在这个世上行尸走肉般苟活着，如果不是惦记着生病的阮笙，或许，年少时敏感脆弱的她，早从高楼上一跃而下。
    如今，阮笙也要走了，这世上，只剩下她一个人了。
    简清对上阮笙复杂的目光，片刻后，视线扫过阮笙身上的管子，她沉默了会儿，说：“我会照顾好自己，你放心。”
    放心地离开，不要遭受这种磨难了。
    监护仪在不停报警，各项数值渐渐趋于零，听到这句话后，阮笙深深看了简清一眼，闭上了眼睛。
    简清把头埋在阮笙瘦弱的肩膀上，手臂环住阮笙的脖子，又轻轻喊了一声：“妈……”
    她忽然想起很小的时候，她们一家三口走在路上。
    路上有个很大的水坑，阮笙抱起阮溪，准备跨过水坑的时候，回过头看了眼她，又蹲下身来，让她搂住脖子，趴到背上。
    母女三人，就这么一抱一背，跨过那个水坑。
    床边的医生、护士安静地看着她们。
    简清眼里仍旧没有泪水，她在母亲身上趴了一会儿 ，感受到最后一点微薄的颈动脉搏动消失，她爬起来，看向监护仪。
    血压、心跳、呼吸、血氧皆为0。
    医生过来，掀开阮笙的眼皮，瞳孔涣散，听诊，心音、呼吸音消失。
    简清签署了放弃抢救知情同意书。
    这些年，阮笙除了精神状态不好，身体亦是每况愈下，年岁渐长，有了一堆的慢性病。
    医生宣布了临床死亡时间，拿过一堆医疗文书，让她补签。
    颅内动脉瘤破裂并蛛网膜下腔出血，HuntHess V级，深度昏迷，术后二次破裂，高血压，动脉粥样硬化……
    简清扫过病历上那些林林总总的医学术语，想象母亲死亡前感受的痛苦。
    她想起上回和苻鸢见面时，苻鸢说母亲精神状态好转。
    那时候，是不是就应该先接出来？
    接出来在家胚布一段时间，或许，就不会发生这次的意外，不必让母亲感受到这些痛苦。
    又或者，不选择手术，而是保守治疗，是不是能活得久一些？
    这些猜测已经没有意义，人死皆空。
    阮笙的遗体暂时寄在医院的太平间，简清去寿衣店定制寿衣、联系殡仪馆、联系墓地，操办后事。
    不打算举办什么葬礼。
    阮家那边的人，当年嫌弃阮笙疯癫，不愿以认她。
    简家这边，简政和她离婚多年，早已不愿意管她。
    苻鸢整理了阮笙留在三院的物品，开车送到简清家里。
    简清看着那个箱子，拿了卷胶带，本想直接封起来，送到大学城的那栋屋子里锁着，忽然想起鹿饮溪对她说过的话。
    她打开了箱子，一样一样翻过去。
    衣物、鞋子、围巾、手套，春夏秋冬，一年四季的行头，都是她亲自置办的。
    阮笙年轻时极为漂亮，有品味爱打扮，她上小学时，阮笙去开家长会，别人都以为那是她的姐姐。
    每次去商场，她都是精挑细选，希望能挑选出合母亲心意的衣饰。
    阮笙一年比一年瘦，衣服码数也越来越小。
    手工珠花、编织的中国结、黏土茶杯猫、刺绣，这些是阮笙在医院里亲手制作的。
    早些年，阮笙是个十指不沾阳春水的千金小姐，怀着小孩离婚后，她慢慢学会了勤俭持家，生下孩子后，又学会了缝缝补补，编织一些简单的手工玩具，逗小孩玩。
    简清翻到最后，看到了苻鸢特意整理出来的、拿了个文件袋装着的简笔画。
    三十多张画纸，纸上有的是小动物，有的是小女孩，有的是生日贺图。
    原本每年的生日画，只有一个蛋糕，一个大人，一个扎辫子的小女孩。
    不知何时，这些画上，多出了一个个子高一些、披头散发的女孩。
    一家两口，变成了一家三口。
    每张纸上纸上也多出了一句话：“妈妈爱你们，妈妈想回家陪你们。”